凱恩本名查爾斯·福斯特·凱恩,是美國的報業(yè)大王。

黎明時分,猶如帝宮般威嚴的桑那都莊園的剪影,屹立在佛羅里達州海濱一座山頂上。攝影機的鏡頭緩緩推近莊園的大鐵門,鐵門頂端鑲嵌著碩大的字母“K ”。鏡頭穿過鐵門推近宮堡式的建筑,又越過窗戶,逼近臥榻上的一垂危的白發(fā)老人。只見他嘴唇翕動,喃喃地吐出“玫瑰花蕾”幾個字;他手上握著一個水晶球鎮(zhèn)紙,球心帶有雪花紛揚中的農(nóng)舍景物——驀地,手松了,水晶球滾落于地,砰然碎裂。

被人稱作“美國忽必烈”的報業(yè)巨子查爾斯·福斯特·凱恩,在76歲時孤寂地死去。

中文名

凱恩

別名

查爾斯·福斯特·凱恩

性別

所屬作品

公民凱恩

角色設定

美國的報業(yè)大王

國籍

美國

角色經(jīng)歷

凱恩傳奇的生平

一部新聞紀錄片畫面,展示了凱恩傳奇的生平,一幅黑框的凱恩的照片,占滿整個銀幕。各種報紙頭版通欄報導了這位權勢人物的死訊。解說詞稱:“凱恩的帝國在其昌盛時期,曾經(jīng)控制著37家報紙,13家雜志和一個無線電廣播網(wǎng)。它是帝國中的帝國?!毙侣勭R狀追溯了凱恩發(fā)跡致富的緣起,其后創(chuàng)辦《問事報》,涉足政界,成為風云人物。他曾兩度結婚兩度離婚,一次是與總統(tǒng)的侄女愛米麗成婚,青云直上;一次是與“女歌星”蘇珊成婚,轟動一時。恰恰是他與蘇珊桃色丑聞被揭露,導致他在競選州長的政治生涯中一敗涂地,從此一蹶不振。在經(jīng)濟大蕭條之后,“凱恩帝國”迅速走向衰落。到晚年,凱恩在桑那都莊園,深居簡出,孑然一身,直到病逝。

一家雜志的主筆若斯東,對這部倉促剪輯、止于皮相的新聞片并不滿意,便委托青年記者湯姆遜對凱恩生平作深入調(diào)查,并要他弄清凱恩臨終遺言“玫瑰花蕾”的真實含義,以揭示這個“美國忽必烈”作為人的真實形象。

湯姆遜訪問的第一個對象,是凱恩的第二任妻子蘇珊,她現(xiàn)在是亞特蘭大城一家低級酒吧的歌女,年近50仍濃妝艷抹,但斷然拒絕接受采訪,一聲“滾出去”的逐客令,或許正隱藏著這位當年紅伶的人生痛楚。

在費城的賽切爾紀念圖書館,湯姆遜獲準進入檔案室,查閱了已故銀行家賽切爾未經(jīng)披露的回憶錄手稿。1870年大雪紛飛的冬天,小凱恩的母親經(jīng)營著一座家庭式膳宿公寓,早幾年有個房客拖欠房租,便用一張廢礦井的產(chǎn)權契約作抵押,不料這個廢礦井后來被確認竟是富礦,凱恩一家頓時發(fā)跡。當凱恩母親將他連同財產(chǎn)托付給賽切爾,要送他去大都市受教育。小凱恩對于要他成人后做什么“美國最闊的人”毫不理解,不肯離開媽媽和這個鄉(xiāng)野小鎮(zhèn),就用雪橇猛撞賽切爾。但他最終還是被帶走了,雪地上留下那副孩子玩耍的雪橇。凱恩成年獲得財產(chǎn)權后,便自作主張買下第一家報社,出版《問事報》。他公然與賽切爾作對,興之所至時還大談維護社會正義,假惺惺地要保護窮人不受大公司剝削(他擁有這家公司的巨額股標)。賽切爾手稿上寫著這樣的結語:凱恩只不過是一個走運的流氓,被慣壞了的、沒有責任感的無恥之徒。

在紐約《問事報》的摩天大樓里,湯姆遜會見了當年同凱恩合作辦報的總經(jīng)理伯恩斯坦。這位老人回憶起1890年凱恩第一天接管報社的情景,凱恩年輕氣盛,不可一世。他主張制造轟動新聞而不問事實真相確否,以此與《紀實報》爭奪讀者。但凱恩在向公眾發(fā)表的“原則宣言”里則義正辭嚴寫道:“我要向本市居民提供一份日報,它要忠實地報導新聞…… 不允許有任何特殊的利益來干預這些新聞的真實性。”凱恩信奉實用主義,革故鼎新,從辦報而投身政治,還把對手《紀實報》的全班人馬拉進了自己的報社,甚至制造輿論鼓動美國卷入1897年的美西戰(zhàn)爭。他還懷著政治野心,實現(xiàn)了與總統(tǒng)侄女愛米麗的婚姻。至于問到“玫瑰花蕾”,作何解釋伯恩斯坦則無法破解,只說,那或許是一個他愛過的姑娘,或許是“他失去什么東西”。最后,伯恩斯坦建議湯姆遜去找凱恩的大學好友、后來當上戲劇專欄員的里蘭,并說此人對凱恩的私生活占有一手材料。

在一家醫(yī)院里,湯姆遜找到了坐在輪椅里的里蘭。窮途潦倒的里蘭對他說,凱恩是靠權力來生活的,他是個蹩腳的辦報人,“他使自己的讀者得到消遣,但從來沒有跟他們講過實話”。他與總統(tǒng)侄女愛米麗純屬政治聯(lián)姻,其破裂是必然的;后來,他與歌女蘇珊邂逅,一見鐘情,干出“金屋藏嬌”的風流韻事。當凱恩投身政治、況選州長之際,其政敵蓋蒂斯便以“凱恩在愛巢中和‘歌女’雙雙被捉”的丑聞將他擊敗。凱恩為蘇珊修建了歌劇院,但天分有限的蘇珊首場演出便告失敗。里蘭撰文如實批評,說蘇珊不過是“一位漂亮的,然而是力不從心的票友”。這篇批評文章,里蘭因酒未能卒篇,由凱恩代筆完成。文章見報,里蘭旋即被凱恩解雇,他們的友誼也就破裂了。凱恩在政治與愛情兩方面均遭挫折,自此,便隱居于桑那都如帝宮的莊園。